訪れなかった日曜日 ~私が4歳の時、父と母は離婚した~

カレンダーの日曜日の部分

彼女が4歳の時に両親が離婚し、母が家を出ました。以来、彼女は母に会っていません。やがて大人になり彼女は結婚、子供も生まれたある日、我が子が言いました「ママを産んだのは誰?」

‐‐‐‐‐‐‐‐‐< 以下、本文です。>‐‐‐‐‐‐‐‐‐

私が4歳の時、父と母は離婚した。

祖父母と同居していたため父が私を引き取った。

母は出て行く日に私を実家に連れて行った。

家具や荷物がいっぱい置いてあって叔母の結婚の時と同じだったので

「わぁ、嫁入り道具みたいだねー」

と嬉しそうに言ったのを覚えている。

家に戻ると母はドアの所で

「おばあちゃんちに又行かなきゃいけないの」

そう言った。

「いつ帰ってくるの?」

と聞くと困った顔をして少し黙り

「日曜日かな?」

と答えた。

疑いもせずに私は笑顔で手を振って送り出した。

日曜日がいつかも知らなかった。

それから私は祖母に日曜日がいつかを聞いては、玄関で待つ日々が続いた。

何回か繰り返したある日、母以外の家族全員が揃う夕食の時間に私は聞いてみた。

「あのね、ママが帰ってくる日曜日っていつだか知ってる?」

食卓が凍り付いた。それまでの笑顔が全く消えてみなが押し黙って目を伏せた。

「私、うっかり聞くのを忘れちゃったのよー」

と笑いかけたが、誰1人笑ってはくれなかった。

それ以来、私はママの話しは絶対にしないようにして・・もう30年が経つ。結婚式にも呼ぼうとはしなかった。

今では1歳の娘と5歳の息子がいる。

先日、5歳の息子が

「ねぇ、妹と僕を産んだのはお母さんだよね?」

と聞いてきた。

「パパを産んだのはばぁばだよね? ママを産んだのは誰?」

「おばあちゃんよ、でもどこにいるかわかんないから会えないのよ」

「僕会いたいなぁ」

「どうして?」

そこまでは平気な受け答えだった。

「ママを産んでくれてありがとうって言わなきゃ!」

(うん、会いたいねぇ)と言うはずだったのに涙が止らなくなってしまった。

ずっとずっと封印してきた言葉。

育てられないなら産まなきゃいいのにって思ったこともあった。

ありがとう息子。私はやっと素直になれそうだ。

ばあばとの約束 ~妻よ、きみと俺の愛する娘は今日4歳になったよ~
彼の奥さんが他界してから7ヶ月後、娘さんは4歳の誕生日を迎えました。その日、親子は奥さんの墓参りへ行ったのですが、娘は墓...
母の炊き込みご飯 ~「炊き込みご飯作ったよ。沢山食べなさい」~
小学校の頃に大好きだったお母さんの炊き込みご飯。誕生日や記念日には必ず出てきていた炊き込みご飯。大人になって、実家に帰る...
血だらけのその手 ~ごめんね。帰省させなきゃ良かったね。~
彼女は普段、あまり喜怒哀楽を表さない姑と「が通じ合っていない」と感じていました。けれど、突然に未曾有の大災害が襲ってきた...
2回のベイル・アウト(緊急脱出) ~もう一回、同じ言葉を叫んでいた~
1999年。航空自衛隊入間基地所属のT33型ジェット練習機が入間川河川敷に墜落しました。マスコミが「税金の無駄使い」と報...
常連兄さんの伝言 ~同じ時間帯常連の姉さんに惚れたらしく~
彼は数年前にコンビニでアルバイトをしていました。思えば色んなことがあり、中でも印象深いのは常連のヤクザのお兄さんのことな...